Le Portrait du Tigre Sibérien

par Anna Jeretic

Pour de nombreux artistes, la vie sauvage est une muse. Un mystére émane du
regard d’un lion libre et nous fait réver, et nous pousse a capter ce regard, tel un chasseur,
et a le reproduire. Que ce soit sous forme de peinture ou de tapis, ou de téte avec bois et
poils montée sur le mur, nous désirons un trophée a la maison.

Art et vie sauvage sont pourtant aux antipodes. Cette dichotomie en elle-méme est
source d’inspiration. Dans mon cas, elle revét parfois la forme de peintures humoristiques,
ou je mets en scene les deux contraires, tel les « Lions du Louvre », le « Pianiste », le
« Concert » ou « Musique sur le Zambezi ».

La vie sauvage a certains pouvoirs qui peuvent étre vitaux pour I’artiste. Ces forces
peuvent servir a alléger le poids de la gravité humaine. Un voyage en Afrique, vers la
nature non contaminée, peut nous faire comprendre I’aspect futile de la plupart de nos
créations en pays surdéveloppé, car nous n’y sommes plus en contact avec « I'urgence de la
vie ». Nous artistes avons tendance a oublier ces sources profondes de 1’énergie vraie et
foncer de plus en plus loin dans notre « productivisme esthétique », nos propres mondes,
laissant de coté 1’essentiel. Et 1a production reste veule, soumise a la reproduction du style
d’autres artistes plus grands, ou a I’hypersensibilité, aux superficialités.

Produire, Produire, Produire

Chez nous artistes urbains, la ville devient notre propre jungle. Nos sujets de
peinture sont souvent homocentriques, expressions de 1’étre humain tourmenté¢, impuissant
a trouver le sens de la vie, dans un vain oubli de la terre sur laquelle nous vivons.

Nous nous prenons trop au sérieux. Une production artistique mal faite, lourde,
dépourvue d’humour ou de charme est une « production » de trop. Et le superflu, c’est
justement ce qu’a I’ére €cologiste, nous cherchons a réduire. Il y aura de quoi trouver dans
mon propre atelier.

Picasso, de par son activité prolifique, était I’artiste boulimique et matérialiste par
excellence. Il nous a servi de guide et de mode¢le a suivre : produire, produire, produire...
Nous sommes hantés par I’idée que si nous ne produisons pas de fagon aussi prolifique,
nous ne faisons que chavirer a I’ombre du génie. La pression de grimper vers ces hauteurs
ronge notre vie intérieure de certains artistes aujourd’hui. Et nous incite a faire trop.



Vermeer, maitre de la lumi¢re n’a pourtant produit qu’une petite trentaine de
tableaux. Ici on voit que la quantité ne fait pas le génie. Son réalisme exigeait un travail long
et assidu. Sa peinture émet la qualité de I’amour durable. Son but de transmettre la lumicre
de son ame lui demandait la puissance de tout son étre.

Ces temps de production massive ne seraient-ils pas révolus aujourd’hui ?

Maintenant je désire I’épuré, la magie de la nature elle-méme. Dans la lenteur et le
calme. De méme qu’une plante pousse doucement, ainsi doivent éclore mes ceuvres. Au
rythme de la nature elle-méme.

La recherche du presque immatériel, de I’éthéré est aux antipodes de la matiere.
Paradoxalement, je réve d’un art qui serait la nature elle-méme.

Mais nous vivons avec une contradiction inhérente. Cette lenteur hédoniste, cette
communion avec la nature dans mon quotidien, source de sensualité, s’oppose au sentiment
urgent de « sauver la planete ». Ce sentiment contradictoire d’impatience motive un artiste a
voyager beaucoup, dessiner énormément et peindre surface apres surface, afin de ressentir
la plancte dans sa totalité. La fascination que procure la nature nous rend insatiables. Nous
voulons tout faire, tout dessiner, tout capturer dans le filet de I’art. La vie est trop courte
pour tout faire, tout étudier sur les merveilles que nous offre la nature. Si nous arrivons a
transmettre ce sentiment d’urgence aux autres, de les convoquer a regarder a nouveau la
nature avec des yeux de naturaliste, d’enfant ou tout simplement d’€tre humain fasciné,
peut-étre aurons-nous fait quelques pas en avant.

La place de I’art dans la conscience écologique

Les dilemmes mondiaux qui me concernent le plus sont la destruction de
I’environnement terrestre et 1I’extinction des espéces de plantes et d’animaux. Ces
problémes ne me laissent pas tranquille. Comment éviter la complaisance dans le travail
artistique ? Comment « intervenir »?

Un artiste doit étre completement sincére avec lui-méme pour réaliser une ceuvre de
qualité. Etre sincere veut dire sentir pleinement son étre et I’exprimer avec exactitude. Et
sentir en profondeur son étre passe par la présence de I’environnement. Les crises actuelles
dans le monde touchent I’ame de ’artiste rendu sensible par « métier » et qui ne devrait rien
rejeter par facilité ou par luxe.

Quand la principale ressource d’un étre est artistique --un domaine généralement
considéré comme un luxe—il n’y qu’un seul espoir pour dépasser le c6té mercantile du
métier (ou I’on est obligé de faire appel aux riches pour subsister), et rejoindre la cause du
conservateur. C’est de rester enticre avec son art, communiquer ainsi comme on peut a
travers cette sincérité complete, et essayer de transmettre le message d’inconscient vers



I’inconscient, du sien vers celui de son public.

« Aider la terre souffrante » au travers de ’artistique est une entreprise difficile. On
peut verser un certain pourcentage de ses ventes a un organisme humanitaire pour la
défense de I’environnement. Mais si on vend peu déja ?

Pour certaines fondations aux Etats-Unis, quand un donateur donne un certain
montant a un organisme €cologique, il est récompensé par une gravure ou une aquarelle
d’un artiste, figurant un paysage ou des animaux sauvages. Cela fait travailler 1’artiste, mais
I’organisme doit quand méme payer le travail de cet artiste : une dépense de plus. Cette
démarche a peut-étre ’effet d’encourager le donateur a renouveler ses dons. De cette
maniere, tout le monde est heureux. Mais le travail de ’artiste est encore et toujours du
luxe ; il n’est qu’une méthode indirecte pour aider notre planéte.

Quelques inspirations

Je pense quelquefois a ce que disait Corot : « un homme ne doit embrasser la
profession d’artiste qu’apres avoir reconnu en lui une vive passion pour la nature et une
disposition a la poursuivre avec une persévérance que rien ne saurait abattre ».

I1'y a déja beaucoup d’artistes qui atteignent une certaine esthétique voisine a mes
sentiments. Je pourrais citer maints exemples, en commengant par Yves Klein et son
esthétique de ’immatériel et le travail sur la nature de Andy Goldsworthy. Le mot
« écologie » est de trop dans le monde personnel d’Yves Klein, alors qu’il semble avoir
congu une architecture non polluante, anti-matérialiste. S’il émeut par ses créations, c’est
dans le domaine de I’art pur.

Y a-t-il un art qui puisse s’attacher a la mission écologique, je me demande a
nouveau ? Peut-étre que les formes traditionnelles, telles que la peinture, la sculpture et la
gravure, ne sont pas adaptées a ce projet. Et les formes contemporaines ? Suffisent-elles ?
A I’'imagination de Iartiste de le trouver.

Une peinture d’un animal ne suffit pas. C’est comme un monument pour sa tombe.
Cela me fait penser a Evelyn Vaugh dans « Brideshead Revisited », ou Ryder, le peintre
architectural, recoit beaucoup de commandes pour peindre les représentations de vieux
manoirs et de chateaux familiaux a un moment critique de I’histoire, juste avant la peme
Guerre Mondiale, quand tout semble destiné a disparaitre.

De méme, les portraits d’animaux auront tendance a recevoir de plus en plus
d’attention aujourd’hui, a un moment ou nous avons peur de perdre les vrais.

Une peinture d’une plante ou d’une fleur décore bien I’intérieur d’'une maison. Mais



comme manifeste écologique, elle manque de force a émouvoir les consciences.

Le Landart est souvent uniquement manipulateur de la nature. Je ne parle pas de la
beauté envottante que je retrouve souvent chez Andy Goldsworthy ou Giuseppe Penone.
C’est quand I’art d’exploiter les éléments naturels dans le cadre naturel ne dégage qu’une
valeur intellectuelle, que je sens qu’il profane la nature.

En arrachant le vivant de son environnement propre, 1’artiste, malgré des bonnes
intentions de montrer au public des beautés inaccessibles au public, semble désacraliser la
nature au profit de Dartiste.

Les photographes et les vidéastes valorisent la nature. Ils puisent aux merveilles de
ce que nous avons encore sur terre. Ils font appel a notre enchantement. Soit ils nous
rendent paresseux, soit ils nous encouragent a y aller

Mais apres : I’image virtuelle remplace le vrai. On reste a la maison chauftée,
tranquilles devant I’écran qui exige de I’électricité. Sur un écran, on est loin de toucher au
vrai. Le virtuel est le contraire de 1’organique. Selon un article récent dans « The
Economist » en février 2007, aux Etats-Unis, on a constaté une baisse considérable de
visites des parcs nationaux. Cela semble en contradiction avec la croissance de la
conscience écologiste. Selon I’article, le monde de I’¢électronique a pris le dessus, di a sa
facilité¢ inhérente. On ne se délecte de la nature sauvage que sur I’écran. On sacrifie ses
odeurs, son air, ses herbes, sa boue, sa musique vive.

J’imagine une sorte de machine a moudre les images virtuelles, les réduisant en matic¢re organique, les
transformant en terre.*

L’artiste qui se veut écologiste se pose peut-Etre souvent la question : est-ce que je
dévoile la beauté¢ de la nature dans une ceuvre représentative, ou est-ce que j’exploite ses
ressources ? Il est difficile de trouver I’originalité dans ces deux voies. L’ceuvre est
médiocre et n’aura pas le pouvoir de la magie. J’évoque ici la majorité du travail que je fais
moi-méme. L’étre humain, méme talentueux, n’a que des pouvoirs limités. Il n’y a qu’un
petit pourcentage qui vaille. De temps en temps, et trés rarement, quelque chose se produit,
grace a I’intervention de I’Inconnu.

Il semble impossible dans I’art d’intégrer le désespoir fondamental d’aider notre
planéte. Pourtant, mieux vaut persister. Sans cette recherche continue, nous n’arriverons
nulle part. Nous ne pouvons baisser les bras.

Car I’artiste vrai, dot¢ d’une imagination personnelle, s’attache a I’imagination des
autres qui vivent les mémes choses, écoutent les mémes nouvelles sur la terre, et partagent
les mémes inquiétudes sur son sort. C’est de cette masse d’images et de sensations sans
paroles, que I’artiste puise ses énergies créatrices. C’est de 1a que les plus belles ceuvres se
réaliseront, celles qui appellent a la sensibilité des autres. Le public regardera I’ceuvre et



sentira sa valeur, car son imaginaire sera ainsi ouvert, stimulé. L’inquiétude et I’apaisement,
la mélancolie et le bien-Etre seront consacrés dans cette image, car I’artiste aura su intégrer
sa conscience du monde dans son ceuvre.

C’est pour cela que I’art écologiste doit faire appel a nos sens cachés, a notre
magnétisme intérieur, au lieu de faire uniquement de ce qui est attendu de lui. I1 faut
surprendre, faire réagir les autres. Sinon 1’ceuvre n’a qu’une valeur : celle de décorer le mur
par une version artificielle de la nature.

Je soupire en regardant mon portrait d’un tigre sibérien que j’ai peint il y a quinze
ans. Je ressens le sentiment d’impuissance. Le tigre sibérien, le plus grand tigre de la
planéte, et le plus mystérieux, car il vit dans le grand froid, un lieu inaccessible, nous
fascine par sa beauté majestueuse. Notre imagination est portée vers son milieu sauvage de
plus en plus réduit, ou il rode dans la forét pour la nourriture. Ses membres musclés sont
couverts de poils touffus et colorés. Apres avoir mangg, il s’allonge, apaisé. Une fois le
besoin quotidien satisfait, il acquiert son rdle supréme de dignitaire de la nature. C’est a ce
moment de paix régale que j’ai le plus envie de le dessiner. Je désire cette poésie sauvage,
d’autant plus que nous I’avons perdue dans notre quotidien. Ce tigre représente notre
essence méme, notre propre ame encore sauvage, qui régle nos désirs méme de création,
nos faims inassouvies. Nous demeurons affameés. L’artiste cherche a représenter ces
visions du monde sauvage, afin de soulager cette faim.

Qu’est-ce qu’un portrait de cet animal peut apporter aux autres ? Si le portrait est
bien fait, si le regard de ’animal nous perce, il produira, au mieux, un choc passager aux
entrailles. Nous nous rendrons compte ainsi que le sauvage existe encore en nous

Combien de temps faut-il pour que nous reconnaissions ce manque essentiel ? Sans
cet ¢lément vital, cette passion nue, tout travail d’artiste est vain.

Chartrettes, mai 2007
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