Extraits de «La Cascade : réflexions sur ’art visuel au moment de la
crise environnementale », 2012

Ce n’est peut-étre qu’une question de gott, mais en tant qu’artiste, je
trouve mépuisables les formes et les couleurs chez les oiseaux, les poissons, les
amphibiens, les mammiferes, et les végétaux, par rapport aux étres humains et a

nos corps.

Dans la représentation de la nature sauvage, appelée quelque fois art
naturaliste, 11 y a le danger de faire plus de mal que de bien a la cause de la
sauvegarde de la nature. L’artiste doit étre bien formé dans I’art visuel pour étre

au service de la nature.



Quand je fais une mauvaise peinture d un lion, je fais du mal a sa cause. Si
je déforme ses membres, abuse de mes couleurs, je ne fais rien de bien, a part
dégotiter les gens, y compris mol-méme. C’est comme le médecin, I'ostéopathe,
le psychanalyste : 1l est important de bien connaitre son métier avant de
contribuer vraiment au bien de I'autre!

Quant au regard chez un animal, 1l ne suffit pas de représenter ’animal
Jusqu’aux moindres détails et de passer du temps a reprendre minutieusement les
reflets dans ses yeux, avec une dizaine de pinceaux de tons différents dans la
main. Il s’agit surtout de capter le regard naturellement poéete d’un animal
sauvage. Pour cela, la technique utilisant une connaissance poussée des différents
tons n’a pas de place. La source d’une telle maitrise va plus lom. Ce n’est qu’en
cultivant le décalage poétique en nous-mémes, au niveau inconscient, lorsque
nous arrétons de raisonner, que nous sommes aptes a saisir le regard d’un modele
sauvage.

Ce n’est pas étonnant qu’un enfant soit souvent plus apte a y arriver qu’un

artiste animalier professionnel.

Dans le désert de Kalahart au Bostwana, nous passons par les collines
Tsodilo. Il y a des peintures rupestres d’animaux en hématite rouge qui résistent
toujours au soleil depuis des centaines d’années. On voit surtout les traces de
pinceau laissées par un artiste géant sur les rochers aux couleurs pastel, mauve,

bleu clair, orange, ocre jaune pile. Cela me donne un sujet de peinture.



Comment, en art contemporain, peut-on oser parler d’'une mort de la
peinture avec ces témoignages primordiaux ? Ce n’est absolument pas une
technique qui s’exténue. Rien ne remplace le geste humain du pinceau. Ces traces
de brosse divine mscrite dans la nature attestent de la puissance imnébranlable de la

peinture.

Apres de tels voyages en Afrique, un artiste voit son travail dans son atelier
autrement. Face a ce continent de magie et du sacré, de nature cruelle et de
poésie vivante, les créations faites dans le calme d’un jour placide, n’ont plus de
poids. Mais le désir de figurer ces phénomenes se réveille encore plus vivement
en son ame. L.1dée ne sufht pas.

L’artiste sent la nécessité de partager ce qu’il vit, de prévenir les autres que
nous allons dans la mauvaise direction. Tel notre guide a Mana Pools, qui nous
permet de circuler a pied parmi les fauves, les éléphants et les buffles, Iartiste
devient porte-parole de la nature. Il a la mission de nous guider vers une
révélation libératrice, telle qu’il 'a vécu lui-méme en Afrique, vers U'entrée de

notre propre monde mdompté.

Deux connaissances existent, celle qui est liée a la science et 'histoire, les
faits, et une deuxieme, celle qui est captée par I'inconscient. Par exemple, enfant,

je saisissais mal les faits de 'histoire a I’école, et comme beaucoup d’éleves, je



planais dans certains cours, a moitié consciente. Je n’arrivais pas non plus a me
concentrer sur la lecture. Je lisais des livres entiers, sans savoir de quor 1l s’agissait,
je parcourais juste les mots du début jusqu’a la fin, pour montrer a mes parents
que je pouvais lire un gros livre. Cet état de semi-conscience n’apporte aucun
résultat visible, souvent de mauvaises notes en histoire et une incompréhension
totale du contenu d’un livre, mais 1l peut nourrir pleinement une autre
connaissance, une autre partie du cerveau : celle qui recoit et stocke les
mmpressions. Un fonds riche d’impressions floues collectées depuis des années, a
la maison et pendant les voyages, a I’école, dans les livres, les signes noirs sur fond

blanc, est une matiere méconnue et inestimable pour un artiste.

Car une ocuvre d’art n’est agréable a regarder que si le créateur la réalise
avec enchantement a tout moment, du début jusqu’a la fin. Une telle ceuvre
génere un échange. Une joie a dessiner quelque chose entraine chez 'autre une

jole a la contempler.

Je pense aux peintres de Barbizon. Grice a ces peintres, la notion de
réserve naturelle dans la forét de Fontainebleau est née en fin du 19" siecle. Les
peintures elles-mémes se présentent comme des emblemes puissants pour la
postérité, mais ces peintres étaient, de surcroit, de grands militants de leur temps,

motivés par un pur amour de la forét !



Quand on aime quelqu’un profondément, la vie nous semble trop
passagere pour aimer cette personne a fond. La sensation de ne jamais étre
rassasié d’'une personne ressemble a celle qu’on éprouve envers la nature sauvage.
Cela devient encore plus poignant lorsqu’on s’engage pour sa cause.

L’étre humain a tendance a oublier cette poésie sauvage, car 1l est tiraillé
par ses devorrs, ses responsabilités, ses ambitions. Un voyage, tel 'amour, est un
rappel de 'existence de cette vie indomptée. Le désir de protéger surgit

naturellement. Et on finit par trouver les moyens pour y arriver.

On parle de I'éphémere dans art et de sa valeur intrinseque. Un spectacle,
, : : ) :
une ceuvre d’art organique qui se décompose, une sculpture de glace qui fond,
une peinture en craie sur un trottoir lavée par la pluie, une calligraphie dans le
sable effacée par les vagues, un moment musical... Mais ces créations ne sont
nullement éphémeres, elles font partie intégrante d’une vaste continuité. Elles

sont des chainons essentiels du fil du temps.



A la maison je ponce les bords de mes plaques de cuivre pour pouvorr les

: : , , : :

imprimer sans que ’encre s’y accroche. Et pour glisser mon chiffon par-dessus ce
métal et oter le superflu sans que le cuivre me coupe. C’est ainsi que mes doigts
imprégnés de la poudre prennent la couleur de ce métal orangé, et je réve du

paysage sauvage d’ou 1l est 1ssu.

A nouveau dans mon atelier, je discerne du comn de ’ce1l une source
étrange de lumiere. C’est en fait une plaque de cuivre adossée contre un meuble
en bois, qui reflete le soleil du soir et illumine certaines parties de mon atelier en
teintes orangées, couleur du crépuscule.

Quand j’écris sur le Chili, une nostalgie de ce temps sec et chaud me saisit.
C’est le souvenir du minéral qui parfume I'air, ainsi que celui des fruits, des
différents plats de mais, accompagnés de tomates, d’oignons, et de cylanthro, dans
des bols de terre cuite de Pomaire.

Nous avons la chance, grace a 'avion, de vivre et de revivre les vertus de
pays lointains, d’approprier leurs senteurs et leurs climat dans nos souvenirs, de
voIr leurs montagnes, leurs lacs et leurs cotes d’en haut. Je me rends compte alors
combien nous sommes attachés a ces instants de bonheur, comme parties
mtégrantes de notre vraie vie ntime. Nos accomplissements paraissent moins

importants, car ce n’est que victoires passageres.
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Le couple de pingouins m’indique I'attachement mhérent que nous
ressentons pour notre environnement. LKt cet amour-13, tel des femmes qui
poursuivent leur quéte avec acharnement des os de leurs proches dans la terre,

nous lient aux entrailles de I’'amour humain.

Inspiré par Iesprit scientifique, un artiste peut également arriver a un esprit
pur, désintéressé. Quand on fait quelque chose qui plait, on ne se 'approprie pas,
on s’en détache, comme s’1l faisait partie de la nature elle-méme. Il comprendrait
qu’au-dela de 'accomplissement artistique individuel, nous sommes en fait qu’un
seul artiste. Le meilleur de nous tous est en fait la création de tous. Cette attitude
¢himinerait les sensations de compétitions nocives pour notre environnement a la
fois moral et physique.

Nous sommes obligés aujourd’hur de reprendre les valeurs-la du

désitéressé : 1l y a urgence.

Lisons une des mscriptions sur la tombe de Martin Luther King: « Injustice

anywhere Is a threat to justice everywhere, we are caught in an mescapable



network of mutuality, tied in a single garment of destiny, whatever affects one
directly, affects all indirectly (...) We are determined to work and fight until
Justice runs ‘down like water, and righteousness like a mighty
stream.’”(“L.injustice n’'importe ou est une menace a la justice partout, nous
sommes pris dans un réseau mdéniable de mutualité, liés dans un seul habit
commun de destinée, ce qui affecte 'un directement, affecte tous indirectement
(...) Nous sommes déterminés a travailler et lutter jusqu’a ce que la justice coule
‘comme de I'eau, et 'honnéteté comme un fleuve puissant.” »

Ecouter les voix naturelles des américains, attentionnées et chaleureuses, et
comprendre que la faute est plus profonde, dans 'orgueil d’un étre humain
mconsclent tout court, non dans une nationalité ou une autre.

Etats-Unis, Islande ou France, 1l ne suffit pas de regarder uniquement les
gouvernements. Ils ne représentent tout simplement pas les vrais gens qui se
donnent le temps de réfléchir.

C’est en écoutant les voix opposées que le basculement se calme, et les
frontieres s’estompent. Les différences deviennent ainsi des richesses, des
possibilités et des sources de bonne fortune. Les dualités se rejoignent dans un

corps accueillant.

L’oiseau-lyre est un exemple de I'émancipation des moralismes. Cette

espece phénoménale et farfelue nous apprend beaucoup. Selon ce que j’a1 appris



sur internet, 1l se met au centre de la forét et se crée un petit piédestal en terre
pour faire un concert. Il peut imiter les sons les plus diverses, des autres oiseaux,
mais aussi des machines et des voix humaines, telle la tronconneuse, le marteau,
puis la conversation des biicherons entre eux. En imitant ces sons, on dirait qu’il
accepte la déforestation bien réelle comme une partie de son environnement. Ce
n’est plus la forét vierge au Sud de I’Australie, telle que ses ancétres 'ont connue :
1l y a de nouveaux sons en plus! Sagement 1l sait vivre avec ces réalités, les mtegre
dans son art et en plus, avec humour. Il sait, ce drole de créature, que nous ne
pouvons trouver la pureté dans la vie, ce n’est que dans l'art. Pour lui c’est le
spectacle. En plus 1l a été filmé. La vanité n’est pas qu’humain !

Cette créature nous montre également qu’un espace a la fois séparé et
continu avec la vie sauvage est possible. Il admet notre existence, la moindre
chose que nous pouvons faire, c’est de le vénérer. Il faudrait que ce soit
obligatoire pour les employés de compagnies forestieres d’apprendre d’abord les
curlosités de la forét avant de passer a leur exploitation. Peut-étre que l'effet des

scies industriels serait plus clément.

Presque tous les jours je fais une promenade a travers mon village puis dans
les champs ou vers la forét, souvent a la méme heure, vers 17h. Je 'appelle ma

« promenade Emmanuel Kant », car ce philosophe aurait fait une promenade



tous les jours exactement a la méme heure, et les gens pouvaient remonter leurs

montres en fonction de son passage ponctuel devant leurs maisons.

Je traverse les terres cultivées observant I'avancée des fleurs des champs au
bord de ces terrains, de leur évolution de bourgeon a la fleur puis au fruit, du
changement de couleurs dans leurs feuilles. Je compte sur ce moment pour me
détendre et voir le bien dans une vie parfois tumultueuse, qui est a la fois la
mienne et celle de la planete. Aux moments ot tout peut sembler perdu ou

détérioré, cette promenade me remet a heure de la sérénité.

Un jour, le ciel un violet-bleu foncé, je vois un oiseau se poser sur une tige
seche a la lueur du soleil. Je ressens la force de cette scene. Dans une telle
apparition de beauté s1 infinie et s1 simple, je me rends compte alors du puits
d’espoir qu’on peut y reconquérir. A la fois pour ’humanité et la vaste nature qui

nous entoure.

Elle emportera sur toute dégradation.

Grace aux avions et a I’acces s1 facile a des images merveilleuses de la
planete, nous pouvons nous entourer de belles sceénes ; au Chili, les Andes ; en
Islande, les glaciers ; a Bornéo, la jungle qui nous reste... Y voyager est plus

réalisable qu'll y a cinquante ans.

Mais un moment de beauté dans son propre quotidien semble

particulierement précieux. Quand il apparait dans notre lieu familier sans qu'on



s'y attende 1l nous donne de la force et de la confiance, car nous comprenons

alors que cette source d'énergie nous accompagne a tout moment.

Le 23° psaume 1'évoque: « ma coupe déborde ». Ce vers veut dire « je ne
manque de rien », la beauté et la passion nous rassasient. Elles nous emportent

comme une révélation de la vénté, et nous n’avons besoin de rien de plus.

Un pomt de vue courant dans 'art contemporain, c’est de penser que la
beauté est de trop. On se demande, comment peut-on se permettre le luxe de
créer la « beauté » aux moments de crise humanitaire, face aux catastrophes qui se

multiplient ?

Nous sommes déja passés par ce questionnement et cette remise en cause
bien justifiés. Mais une fois franchie, on peut continuer notre chemin, et
permettre la beauté de la nature de nous servir de guide. L’originalité surviendra

la ou 'on avance avec le temps.

Le langage pictural est une forme d’expression préliminaire, un courant

sous-jacent. Puis I’écriture, un mode de rébellion, fait jaillir Ia résistance viscérale.



De son ame sort une cascade de paroles. Elles sont ardentes, combatives,
comme pour chercher a purifier un monde de mensonges, d’interprétations sur
interprétations. Un recours radical a la force de la nature.

Grace a la transcription artistique et a I'écrit, une force renouvelée
accompagnera la mission pour défendre 'univers sauvage, a la fois sur terre et en

nous-mémes.



